El cargador del año

Además del calendario de 260 días, los mayas cuentan un año solar de 365, el Ab'. El día del Cholq'ij que abre ese año le da su nombre: es el Mam, al que los libros llaman cargador, o portador, del año.

La imagen es la de un relevo. Cada día, y cada año, es una carga que una divinidad lleva en su tramo del camino y después entrega al siguiente. El cargador es quien lleva el año a cuestas.

En el altiplano, los cuatro Mam reciben también el título de alcaldes.

El año tiene dueño, y su nombre es un día.

El año maya que va del 18 de febrero de 2026 al 17 de febrero de 2027 lo carga 1 Kej. El 18 de febrero de 2027 entra 2 E, que se queda hasta el 17 de febrero de 2028. Las dos fechas están impresas en la tabla de años de un manual k'iche' de la cuenta del tiempo, y el calendario del sitio llega a las mismas.

Kej es el primero y el de más peso entre los cuatro. Es un Mam indomable: en la imagen de la tradición, tira la carga y pasa por encima de quien tenga delante. El año Kej es un año en que los negocios dan pérdidas, y, como Iq', manda con fuerza: tanto puede construir la abundancia como derribarla.

El año E es lo contrario: sereno y firme, bueno para el comercio, para la gente y para los animales.

2026 tiene además un peso extra. Como es un 1 Kej, abre una nueva rueda de 52 años: el 1 Kej anterior fue en 1974, y el próximo será en 2078.

Kej carga 2026; E recibe 2027.

La cuenta lo explica. El año tiene 365 días: son 28 series de trece y sobra uno, 18 meses de veinte y sobran cinco. Por eso el número del cargador sube uno cada año, y el nombre avanza cinco casas en la rueda de los veinte, de modo que cae siempre en uno de cuatro nawales.

En el altiplano k'iche', los cuatro son Kej, E, No'j e Iq', las mismas posiciones del periodo Clásico. Momostenango y Santa María Chiquimula los comparten con pueblos ixiles, mames y poqomchi' que todavía guardan el año de 365 días.

No todos los pueblos usaron los mismos cuatro. En el Yucatán del Posclásico, los cargadores avanzaron dos casas en la rueda y pasaron a ser otros: Kan, Muluc, Ix y Cauac, con sus nombres yucatecos.

Cuatro nawales, y el año siempre cae en uno de ellos.

El número del cargador sube uno cada año, del 1 al 13, y el nombre sigue siempre la misma vuelta: Kej, E, No'j, Iq'. En 1976 el año fue 3 No'j; en 1977, 4 Iq'; en 1978, 5 Kej; y así sucesivamente.

La rueda completa tiene 52 años, en cuatro tramos de trece. El primer tramo abre con 1 Kej, el segundo con 1 E, el tercero con 1 No'j y el último con 1 Iq'. Después vuelve 1 Kej.

En los registros de campo no se llegó a saber si hay rezos propios para marcar los trece o los 52 años. La rueda está en la cuenta, y cada año se celebra por su Mam.

Cincuenta y dos años para que Kej vuelva con el 1.

En Momostenango, cada cargador se recibe en una montaña: Kej en Quilaja, al este; E en Tamancu, al sur; No'j en Joyan, al sur-suroeste; Iq' en Socop, al oeste. Año tras año, la recepción gira del este hacia el oeste.

Los ritos empiezan al mediodía de la víspera, y el Mam llega a la medianoche. Se quema copal y se lanzan cohetes en su montaña, en los cantones y en el centro.

Cada Mam tiene un secretario: K'at trabaja para E y No'j, y Tz'ikin para Kej e Iq'. Mam y secretario aparecen dos veces en el año, a veinte días de distancia.

Los cinco días sin Mam, antes de que llegue el nuevo, piden cautela: la gente sale menos y evita los negocios.

El año llega a medianoche, con copal en el monte.

Kej es el Mam indomable, el de más peso entre los cuatro. En su año, los negocios sufren.

E es sereno y firme. Su año favorece el comercio, a la gente y a los animales.

No'j es el Mam que piensa mucho y bien, y su año inventa, para bien y para mal. Las autoridades suelen lanzar una obra o un impuesto nuevo, que sale brillante o desastroso, y quien cuenta los días encuentra respuestas nuevas para viejos problemas.

Iq' es el Mam feroz, de temporal fuerte o de ventarrón seco. En su año se reza contra el rayo, el temblor y la inundación, y contra la ira entre las personas. En la adivinación, agrava lo que ya saldría medio negativo.

Kej pesa, E calma, No'j inventa, Iq' sopla.

El cargador del año en que naciste también entra en la lectura. Hay quien lo pone en el mapa de la persona junto a los nueve días de la Cruz, y quien lo lee junto al nawal como parte de lo que orienta la vida.

El cambio de año cuenta: quien nació antes del día en que empezó el año pertenece al cargador del año anterior. Quien nació en enero de 2026, por ejemplo, todavía es del año 13 Iq', que empezó en febrero de 2025.

Y el año mira hacia adelante: para ver la vida entera de alguien, el adivino consulta, uno por uno, los Mam y los secretarios de los cuatro años siguientes, empezando por el actual.

Tu año tiene un Mam, y no empieza en enero.

En el altiplano, el año maya no empieza el 1 de enero. El cambio se desliza en el calendario civil, un día cada cuatro años, porque el año maya no tiene día bisiesto. En la década de 1970 caía a principios de marzo; hoy cae el 18 de febrero.

Hay una variante. En las tierras bajas, el año se cuenta desde otra fecha, 40 días después, y el número del cargador queda uno por encima. Según esa cuenta, el año empezó el 30 de marzo de 2025, en un 1 Iq'.

Y el Mam no es lo mismo que el 8 B'atz'. El 8 B'atz' se celebra hoy como Año Nuevo Maya, pero pertenece a otra cuenta: vuelve cada 260 días y no sigue el año solar.

En el altiplano, el año maya de 2026 empezó el 18 de febrero.